.
陈凯师

林敏聪【随笔】私奔在悬崖上的天空之城-种善书塾bookfield

【随笔】私奔在悬崖上的天空之城-种善书塾bookfield

私奔在悬崖上的天空之城
龙达Ronda,是西班牙安达卢西亚腹地一个小城,她盘踞在峭壁仞立的两侧悬崖之上古往今来造句,一座努埃博桥大桥横跨大峡谷,将新旧城区相衔接从而连接成天然一体。
著名作家海明威在此写下的《死在午后》一书中说到:“如果你想要去西班牙度蜜月或跟人私奔的话,龙达是最合适的地方,整个小镇目之所及都是浪漫的风景……。如果在龙达度蜜月或私奔都没有成功的话野菜部落,那最好去巴黎,分道扬镳、另觅新欢好了”顾菁。从此以后突勒,这座小镇几成浪漫的代名词,也成为太多俊男倩女梦想邂逅浪漫的地方。
鬼使神差阴差阳错,我们一家子在2月14日西方情人节这一天,居然来到了极富神秘传奇气息的龙达。
离开夜宿的地中海畔白色小镇米哈斯李惠媛,坐车沿着阳光海岸一路前行,伊比利亚的娇丽艳阳、地中海的蔚蓝海水、姹紫嫣红的缤纷鲜花从车窗前一一掠过寂静风暴,最有味儿的,还有童话般的白色小房子。说是迟暮冬日,欧洲南陆却早已有了面朝大海春暖花开之意蕴。感觉属于平时的梦想,需要穷尽一生来追求的意境鸣雏吧,在这安达卢西亚海滨四月的纪念,仿佛唾手可得,一切都来得那么简单,以至于从开始的惊艳激动,甚至演化成审美疲劳。
等睁开朦胧的眼睛,车厢之外已经是细雨蒙蒙,汨汨的雨丝顺着车窗玻璃滴滴点点坠挂下来,透过迷花的玻璃焦瑞霞,窗外的一切似乎又有了另一番诗意梦驼铃简谱。
车子从山道上一拐,就来到龙达城边的公交站点。我们就此下车,沿着小城逼仄的小径七拐八弯,须臾之间,便到了观景平台。
龙达之行就此开始。
海明威自从24岁与新婚燕尔的第一任妻子初访西班牙开始,就深深爱上了龙达。西班牙内战,他作为国际纵队的一员,又来到这里参加抵御佛朗哥的战斗。隔不长时间日娱攻略,与所有国际纵队成员一样的感觉,所谓“为民主而战”的正义战争,实则不过仅仅是一场自相屠戮的内战而已。共和军杀保皇党,保皇党杀共和党,胜利的一方对另一方唯一的解决方式,就是屠杀。不存在一丝怜悯,不存在一丝顾惜。陷入沉思的海明威选择离开战场,再次来到龙达。岂料这里也是一派混乱,兄弟成仇、夫妻成仇、父子成仇、好友成仇,占据上风的一方,会将对方从高高的新桥上扔进黑黢黢的深崖之下。
面对此情此景,海明威无法停止思考,以西班牙内战为背景的经典不朽巨作《丧钟为谁而鸣》就此诞生。
海明威生性崇尚自由月上重火,个性放浪形骸硬朗不羁,一生酷爱冒险。为他赢得普利策奖和诺贝尔文学奖的《老人与海》,就可以视作其抗争人生不屈命运的生存哲学。而龙达之所以能够吸引他,估计也绕不开这里是野蛮残忍激昂血腥的喋血游戏——“斗牛运动”的起源地。
龙达建于三千多年前的古罗马帝国,到摩尔帝国时期发轫兴旺。传说历史上这里的贵族喜欢坐着马车逗弄公牛作为一项娱乐游戏,有一次一个贵族逗牛技艺不精,恰遇一头发狂蛮牛将他撞得人仰马翻,摔到在地上的贵族眼看生命危在旦夕。此时一个路过的平民老百姓挥舞自己的帽子,把蛮牛引开。这一举动不经意间开启了这项平地斗牛运动的开端。
斗牛运动中的特殊地位,令这里建于1785年的龙达斗牛场成为西班牙最古老的斗牛场之一,西班牙斗牛史名声最显赫斗牛士佩德罗·罗梅罗和安东尼奥·奥德涅斯也是龙达的骄傲。痴迷斗牛运动的海明威喜欢斗牛,喜欢“在斗牛中,人们被死亡所吸引;与死亡近在咫尺,又从死亡身边溜走”。他称誉其“是一种绝无仅有的艺术家处于生命危险之中的艺术”。他以一生中曾经杀死6000多头公牛而自己毫发无损的罗梅罗为原型,著就了旷世杰作《太阳照样升起》;还以他的朋友奥德涅斯为原型创作了小说《危险的夏天》。
由于动物保护组织的干预和压力,现在龙达很少举行斗牛赛事,一年仅有数的象征性几次,偌大个斗牛场空落落地伫立那里,门口斗牛士雕像好像也倍感孤寂地兀自站立着……
龙达很小,小到不必按图索骥地做什么攻略。游者只需要慢慢走,冉东阳慢慢品。
雨势不减,顺着悬崖边的小路蜿蜒前行,山风肆无忌惮地吹乱行者的头发。稍离崖壁,山风夹杂着雨水,雨伞就像是点缀,一不留神就翻成喇叭花儿形状,几乎没啥用处,细雨迷迷蒙蒙扑撒在脸颊,倒反而有了些许温润与柔和;近到崖边,但见雨水经峡谷穿堂风裹挟,从山谷腰间往上翻腾成小泡泡状细珠,密密麻麻东京家族,随风起舞,忽而往前忽而向后甘露岩寺,群起群落煞是好看。只是千万别混迹到珠群里,那就像是一头钻进水帘之中了。
放眼四顾,一幢幢白色小屋屹立在青山之巅,紧贴着悬崖峭壁与之浑然天成,行走其间,让人不免产生一种错觉,那房屋已经融入山峦,白城与危崖相辅相成形成一个整体,缺之就不能称之为龙达。
依旧是行进不太远,就到达那座新桥“努埃博桥”了。
龙达被埃尔塔霍峡谷一分为二,从桥面到谷底的深度是98米dl组合,整个落差达百米以上。所谓“新桥”,是相对于原先的老桥。初建新桥是在1735年,谁知竣工不到六年,竟然突然倒塌了,事故导致50多人丧生。1751年重建,耗时42年才最终完成建桥,桥的中间建有暗屋,专门用来关押宗教裁判所审判有罪的人们。1793年新桥落成,建筑师马丁在桥梁边镌刻日期时,也意外失足坠亡。
过了大桥,就是老城。说龙达不大,那也是指整个龙达。那么老城当然也就更小了。而城区的老新之分,外观也是很明显的。这里的街道更狭窄,满地铺设的是鹅卵石,陡峭的坡度蜿蜒崎岖。从整座城的间隙中能够清晰地看到峡谷对面新城的所有细节,之所以这样设计,也许古时人口所限,没必要造得太宽阔;也可能摩尔人建设城市时考虑到抵御基督徒,那样会易守难攻适合战争所需。
如果真是这样的话,摩尔人可谓用心良苦。而事实上,在以后对抗基督军队的岁月里烧白子,他们凭险据守,利用独特的地理位置和自己本身的险要坚固,足足对峙了一百多年,经历了几代人几多教派才最终被攻破城池。
老城建筑不乏教堂、商店、小花园、喷泉,还有一座摩尔城主的小型宫殿式建筑等等。这里以居民居住为主,失修严重。很多建筑物的白色粉墙涂料脱落,穿行在小巷子里,顿感太多的沧桑和不堪。
龙达,没有大城市的喧嚣,唯有遗存的斗牛士血性;没有世俗的风情,却也遗存着别样浪漫。曾经有一个西班牙诗人很动情地写过这样的诗句:“我要带着我心爱的人,踏进峡谷,然后对着天空秋道丁次,对着所有人,对着全世界呐喊:来龙达私奔吧。”
现在,太多人喜欢龙达,她被赋予的名头也很多,“悬崖上的白色小镇”、“天空之城”、“斗牛的发源地”、“最适合私奔的地方”等等,林林总总不一而足。我能够品味到龙达别样的美。人们也都说秀美的地方是谈情说爱的好地方,我读到龙达却是更多了凄美的韵味。或许,一般的秀美太常见,或许,凄美才能算是风景的极致,所以龙达大概也能成为爱的极致。
风景永远在远方,传说中的世外桃源林敏聪,理想中的洁白小城玫琳凯激素。有幸在情人节莅临此地,我不知道是否有什么象征意义,也管不了有什么象征意义。在日渐长大的孩子参与下,爱,成为家一点寒芒先到,也成为血脉相连的亲情。今天,我们见证了龙达,龙达也见证了我们,相信也应该足够了。